Lo único que queda es el desierto

Fotos: Cementerio en el centro de Porstmouth, Julius

Este mundo es como el desierto y todos tenemos que hacernos a la idea. (...)

Si llueve, las plantas florecen; si no llueve, se secan. Los insectos son devorados por las lagartijas, por los pájaros. Pero, en definitiva, todos acaban muriendo. Y, después de muertos, se secan. Cuando una generación muere, la sucede la siguiente. Es así, Hay muchas maneras de vivir. Hay muchas maneras de morir. Pero eso no tiene ninguna importancia. Al final, sólo queda el desierto. El desierto es lo único que vive de verdad. (...)

"Toda se va deprisa", pensé. Algunas cosas desparecen de repente como si las hubieran cortado. Otras se van difuminando despacio antes de borrarse definitivamente. "Y lo único que queda es el desierto."

Haruki Murakami, Al sur de la frontera, al oeste del sol